Moederdag.

Moederdag. De bloemist steekt honderden rode rozen zorgvuldig in een met zand gevulde bak aan de voorzijde van zijn kraam. Liefkozend strijkt hij een verdwaald blad in het gareel. Dan duwt hij de punt van zijn viltstift op een stuk karton en tekent met één soepele beweging een groot, kloppend hart.
Moederdag is bij uitstek een dag om je moeder te vertellen dat je dankbaar bent dat ze je zo lang heeft gedragen in haar warme vruchtwater. Een dag om haar te bedanken omdat ze je heeft gevoed met liefde en verhalen over hoe de wereld in elkaar steekt.

Een dag om haar te bedanken dat ze er voor je was op momenten dat je het zwaar had

Bedanken omdat ze je meerdere keren voor een wisse dood heeft kunnen behoeden toen je in je gele regenjasje zonder te kijken de weg op rende. Door een kordate ruk aan je capuchon zweefde je even door de lucht en kwam je veilig op de stoep terecht. Bedanken omdat ze met betraande ogen van trots stond toe te kijken hoe je je handtekening zette op je diploma. Bedanken voor al die keren dat ze kleren voor je kocht, je hielp met je huiswerk of je naar een vriend of vriendinnetje reed omdat het te koud was om te fietsen. Bedanken dat ze er voor je was (en is) op de momenten dat je het zwaar hebt en hunkert naar haar warme liefde.

Nadat m’n moeder ons voorgoed had verlaten bleef de roos alleen achter, totdat hij zwart werd en verwelkte

Door een kosmische fuck-up van het universum heb ik afscheid moeten nemen van m’n moeder voordat ik de kans kreeg om haar echt te leren kennen. In de laatste weken van haar leven kocht mijn vader rode rozen voor haar die hij in een vaas naast haar bed zette. Telkens als een roos was uitgebloeid, kocht hij een nieuwe, en verving haar zonder dat m’n moeder het doorhad. Toen het moment van afscheid voorbij was en m’n moeder voorgoed ons huis had verlaten, bleef de laatste roos alleen achter in de vaas. In de dagen die volgden werd de roos zwart en verwelkte. Mama was niet meer, en zou nooit meer zijn.
Wees deze zondag (extra) lief voor je moeder. Help haar met het installeren van een app op haar telefoon. Spreek af om met haar naar de bioscoop te gaan, de kapper, of naar een concert van de Toppers als dat haar ding is. Zorg goed voor het lieve vrouwtje dat je met pijn en moeite op de wereld heeft gezet en je heeft opgevangen in haar zachte armen. Maar wat je ook doet, koop in ieder geval een rode roos voor je moeder. Eén rode roos, die je vervolgens in een klein vaasje op het midden van de tafel zet.