Met zijn allen liggen we een beetje dood te gaan. Hoofden op de keukentafel, armen levenloos langs ons lichaam. De drang naar water is er, maar m’n benen kunnen de barre tocht naar de kraan niet aan. Mijn hoofd moet stil blijven liggen. Mijn maag knort, maar ik weet niet of ik honger heb of dat ik moet braken. Een koude kop koffie bevindt zich tien centimeter van mijn hoofd af. Ik weet dat er pizza in de vriezer ligt, maar de vriezer voelt zo ver weg, het einde van de wereld.
Mijn credit card lag onder m’n kussen, m’n ID in de gang, de essentials zijn in ieder geval veilig
Ik heb een vieze smaak in mijn mond, maar ik kan niet beschrijven wat ik proef. Ver weg hoor ik een baby huilen. Ik wil ook huilen. Nog nooit in mijn leven was ik zo brak. Ik werd wakker met mijn kleren aan. In ieder geval heb ik mijn bed kunnen vinden vannacht. Mijn credit card lag onder mijn kussen en mijn identiteitskaart vond ik in de gang. De essentials zijn in ieder geval veilig. Ik durf mijn berichtjes van vannacht niet te bekijken. Op Snapchat zie ik niks gênants van me staan.
Ik ben vóór een blaastest op mijn telefoon, een alcoholslot mag ook. Na zes biertjes zou ik mijn telefoon alleen nog maar mogen gebruiken voor Google Maps of de OV-app. De dronken foto’s en berichtjes naar mannen mogen mij gestolen worden.
Leuk grapje trouwens, Bacardi eRAZZmus, vond ik zelf wel lollig
Langzaam komen de herinneringen terug. Herinneringen die weg hadden mogen blijven, móeten blijven. Stond ik te dansen op de tafel? Heb ik getongd in een steegje? Wat is er met mijn waardigheid gebeurd? Laten liggen in een goedkope kroeg? Mijn alcoholgrens ligt steeds verder weg, ik kan steeds meer drinken. Maar dan slaat het dus wel toe. In één keer ben ik superdronken, of rammend kaal, wat cooler klinkt, maar gewoon het zelfde is . Een flesje Bacardi is niks meer. Leuk grapje trouwens, Bacardi eRAZZmus. Vond ik zelf wel lollig. Maar die Razz heeft me wel genekt. Dit nooit meer. Ik zeg het nog maar eens: ik ga nooit meer drinken. In ieder geval niet tot morgenavond.
