Meester Duizendpoot

M’n ochtendroutine op school is bruut verstoord. De geliefde filterkoffiezetter, mijn allerbeste vriend, heeft plaats moeten maken voor een volautomatisch apparaat. Fijn dat het rap en multifunctioneel is, maar de smaak blijkt vies tegen te vallen.
Ik heb een kloek besluit genomen: voortaan neem ik mijn eigen koffie mee van huis. De dag erop heeft het nieuwe apparaat wraak genomen op mijn afwijzing. Als ik mijn tas opendoe, zie ik dat mijn thermosfles flink heeft gelekt. Mijn laatste minuten voorbereidingstijd verdwijnen als sneeuw voor de zon. De bel is gegaan en de leerlingen zitten klaar voor de rekenles.

De leerlingen stormen op me af en slepen me hortend en stotend naar m’n stoel

‘Oké, pak je Snappet en open les 13, we gaan plattegronden bekijken en de snelste route kiezen!’
Als ik de eerste opdrachtjes samen wil gaan oefenen, hoor ik Thomas.
‘Meester, Marco heeft bloed bij z’n neus!’
‘Oei, ik zie het…uhm, kom maar even mee.’
Terwijl ik bij de toiletten met Marco een bloedbad probeer te voorkomen, breken de brutaalste leerlingen de klas af. Kat van huis, dansende muizen. Met de opgelapte Marco loop ik naar m’n lokaal. Ik bons op de deur, loop naar binnen en doe net of ik blind ben.
‘Wie kan mij begeleiden naar mijn bureaustoel? En dan de snelste route graag, net zoals ik op het bord voordeed.’
De leerlingen stormen op me af en slepen me hortend en stotend naar m’n stoel.
‘Super gedaan! Ga maar gauw stilzitten, dan gaan we verder met de les.’

‘Oké, geen paniek allemaal. Is er iets op de Snappet dat wél werkt?’

Nog geen tien minuten later dient de volgende crisis zich aan.
‘Meester, mijn Snappet doet het niet!’
‘Bij mij ook ook niet!’
‘Meester’, vraagt Irene, ‘wat betekent surviese not aavaaibluh?’
‘Oké, geen paniek allemaal. Is er iets op de Snappet dat wél werkt?’
‘Ja, spelling doet het wel’, zegt Koen.
‘Mooi, dan beginnen we met spelling.’
Presenteren, acteren, EHBO’er, politieagent en crisismanager. Een leerkracht moet een duizendpoot zijn, denk ik als ik even later naar de kantine loop voor een volautomatische koffie.