Het gevaar van opendoen.

Het geluid van de deurbel brengt meestal plezierigheid met zich mee: vriendinnetjes of feestgangers die mijn huis gezelliger maken, een dappere pizzabezorger die door weer en wind een avondmaal komt brengen, en zo af en toe een postbode die spullen bezorgt die ik niet nodig heb. Maar nu het weer het toestaat zijn de straten gevuld met een ander soort deurtjebeller: de collectant(e).

Het gerammel van losse centen in zo’n gek gietertje: de voorbode van een ongemakkelijk gesprek

De doorgewinterde tantes klauteren omhoog op de sociale ladder en scoren karmapunten door goede daden te verrichten. An sich is daar niks mee, maar die goede daden worden eigenlijk verwezenlijkt door anderen de goede daad te laten verrichten. In de vorm van geld, welteverstaan. Het rammelende geluid van losse centen in zo’n gek plastic gietertje is dan ook de voorbode van een ongemakkelijk gesprek.
‘Ja, mevrouw, ik vind ook dat Ethiopiërs recht hebben op vers drinkwater, maar ik wil geen geld geven.’

Welja, ík ben tegen kanker en kindersterfte, maar moet mijn geld dat ook zijn?

Geen verbale reactie, maar een langzaam schudden met de collectebus. Zweetkringen vormen zich. Sterk blijven. Met een paar simpele doch venijnige psychologische trucs pogen ze mij afstand te laten doen van mijn euro’s. Ik ben toch wel tégen kanker, en tégen kindersterfte en tégen al die andere onnoembare ellende? Welja, ik ben tegen, maar moet mijn geld dat ook zijn? Mijn euro’s zijn onpartijdig, en ik moet ook eten.
Goed, het volstaat om te zeggen dat de deurbel in deze tijden eventjes niet meer de gebruikelijke vreugde brengt. Toen ik deze week het gerinkel hoorde, ging ik dus maar uit van het ergste. Lichten uit, sluipend als een kat naar de deur, met een muntje van vijftig cent in de aanslag als laatste redmiddel. Het geld door de brievenbus mieteren en langzaam oplossen in de duisternis van de gang, dat was ongeveer het plan.

Mr. FALY lost alle problemen binnen 48 uur op, wat naar de standaarden van de westerse geneeskunde bijzonder goed is

Geen rinkelende collectebus, wel een opmerkelijk briefje op de mat. Mr. FALY- beroemdste medium met veel ervaring stond erop. Mijn aandacht was totaal. De verwondering groeide tijdens het lezen van het briefje waarop Mr. FALY, slimme marketeer als-ie is, zijn diensten tot in het kleinste detail formuleerde. Een kleine greep uit zijn arsenaal: oplossen van ALLE problemen, genezing van impotentie, terugkeer van een geliefde en hulp bij een variëteit aan seksproblemen, niets was dit multitalent te veel. Hij gaf een succesgarantie van honderd procent binnen 48 uur, wat naar de standaarden van de westerse geneeskunde bijzonder goed is.
Het bericht werd afgesloten met: geen reden om te twijfelen, bel voor het te laat is, u hoeft alleen uw naam en geboortedatum door te geven, gevolgd door een 06-nummer. Overtuigd door de kunde van deze hedendaagse medicijnman stuur ik een bericht met de vraag of er iets gedaan kan worden aan de collectantenplaag in de buurt. Geen taak is blijkbaar te gek voor Mr. FALY, want na een paar uur komt er een enigszins cryptische reactie: ik ga voor u regelen. Neem over 48 uur contact op. Mr FALY’s wegen zijn ondoorgrondelijk, maar ik hoop en bid dat hij nu niet met een meterslang kapmes de straat op gaat om alle collectebussen de buurt uit te jagen. Zou wel een grappig gezicht zijn.